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Todos los lugares que se

mencionan en la nueva

novela de Juan Pablo Vi-

llalobos (México, 1973)

pueden situarse con fa-

cilidad en un mapamun-

di; sin embargo, el narra-

dor de La invasión del

pueblo del espíritu se nie-

gaautilizar topónimos,de

modo que Barcelona no

es tal sino “la ciudad”, y

Argentina, México, Rusia

o China no son convoca-

das bajo esos nombres,

sino como localizaciones

geográficas de una ampli-

tudmayorquedesactivan

la lógica política: Cono

Sur, Nororiente, la Tun-

dra, etc. Así funciona el

espacio en estas páginas:

más allá de la cercanía ve-

cinal, hay un mundo que

Villalobos se resistea con-

siderar parcelado por

identidades coaguladas.

En cuanto al tiempo, el li-

bro también elabora su propia

visión, puntualizando con re-

gularidad calculada que pasado,

presente y futuro conversan, sí,

pero que es este último, el fu-

turo, el que nos espera irreme-

diablemente, y más vale afron-

tarlo con ternura y lealtad.

Habrá quien piense que “el

futuro nos espera, no el pasado”

es una obviedad, pero convie-

ne comprender que, en la nove-

la,esanoesunatesis sinounaat-

mósfera moral. Y no descarte-

mos que el curso de la política

actual en la Ciudad, la Penín-

sula, el Continente y Occidente

se expliquen por la exigencia

uterina y egoísta (además de ab-

surda) de que el pasado vuelva a

configurarnuestro futuro.Esde-

cir, que La invasión del pueblo

del espíritu es una celebración de

la cercanía y la amistad, de la es-

peranza, y una mueca de des-

precio incruento hacia toda for-

ma de reaccionarismo. Sobre

todo, es una novela muy diver-

tida, ágil comounpaseante feliz.

El protagonista se llama Gas-

tón, tiene un perro que llama-

do Gato y un huerto en el que

cultiva las papas favoritas de un

deportista que es razonable

identificar con Messi. Su mejor

amigo es Max, que anda en el

trance de perder su restaurante

como el propio Gastón está a

punto de perder a su pe-

rromoribundo.Maxtiene

un hijo biólogo empeña-

do en defender la exis-

tencia de extraterrestres,

y un padre corrupto que a

robar lo llama “un malen-

tendido”.Vivenenunba-

rrio con muchos inmi-

grantesynopocos indíge-

nas empeñados en odiar-

los.Los precios suben, los

partidos de fútbol marcan

el ritmo de la vida, las for-

mas más cómicas de pa-

ranoia se enseñorean del

sentido común de comer-

ciantes, concejales y jubi-

lados. Es el siglo XXI,

vaya. En las calles de Bar-

celona transcurre una tra-

ma que asienta un pie en

elcostumbrismoyotroen

la comedia loca, logran-

do que ambas cosas pa-

rezcan lo mismo

gracias a un ritmo

calmado, cívico,

profundamente compasi-

vo. En un momento da-

do, el narrador dice de un

modo indirecto que no

desea escapar del realis-

mo,unobjetivoquecum-

plirá gracias a un truco in-

falible: forjar su propia

idea de realismo, que aquí se

comprende como el poder del

escritor para contar una peque-

ña historia y solo esa, en voz baja

y tono menor, sin

grandes ambiciones aparentes,

confiando en que la experiencia

de la lectura sea grata, cómpli-

cey reveladora.Porque lateaquí

la ambición inaparente de re-

velar, de escribir con tinta invi-

sible y confiar en que el lector

aporte los infrarrojos que per-

mitan atisbar los signos ocultos.

E insisto: sobre todo, hay vo-

luntad de divertir.

Esadiversión implica unavi-

sión del mundo antiesencialista

y antiterritorialista, integradora,

que no por capricho recurre a la

primera persona del plural para

narrar los acontecimientos. En

La invasión del pueblo del espíritu

la voz narrativa alude al lector,

nosmuestra lasbambalinasde la

historia de Gastón, nos incorpo-

ra al movimiento como si estu-

viéramos rodando en común un

largo plano secuencia: “vamos”,

“miramos” juntos. Es más, nos

retiramos juntos cuando toca

honrar el dolor o la intimidad de

unpersonaje,porque“inclusoal

escribir ficción hay que respe-

tar una moral o una ética”. Esta

es una frase débil como sen-

tenciasolemne,vale,peroen

cambio es muy eficaz en el

contexto en que se inscribe

y en su verdadera intención,

simultáneamente irónica y sin-

cera. Nos la creemos porque, a

esaaltura,el libro lleva200pági-

nassiendonuestroconfidente,el

garante de que “estamos solos”

y “no estamos solos” son verda-

des compatibles. NADAL SUAU

ESTA NOVELA ES MUY

DIVERTIDA, ÁGIL COMO UN

PASEANTE FELIZ, UNA

CELEBRACIÓN DE LA AMIS-

TAD, DE LA ESPERANZA
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